終日雨。花粉症の人雨で來。暖炉燃え、店内静かに推移す。ロシア人の夫人、「ポルチーニのスープ」を食し、故郷の「家の味」が思い出されて懐かしいと弁ずる。料理人、ヨーコさんは悦に入ることしきり也。
「紅葉する老年」と云う言葉が好き。老年期、戸惑うことばかり。孫の名前がとっさに出てこない！愛用するお店の名前も失念！探し物で、部屋に入ったら、目的を失念！と、悩ましいこの頃なのであります。一方、巷では、「人生１００歳時代」と言うフレーズを耳にします。「そんな事は学校では教わりませんでした」などと、愚痴めいたことを言っても仕方がない・・・・。
後２６年でそこに到達してしまう！店で立ち働いていると、「よく頑張ってますねぇ！」と、人様に褒められる事もある。こういう時は、気分爽快、元気が出るのであります。これはそんな老輩の日々を綴るものです。